第五章：镣声里的日常死镣戴上的第三天，黄小茹开始真正适应它的存在。不锈钢环箍得极紧，内侧虽经过打磨，但没有布垫，最初两天踝骨被磨得红肿发烫。现在肿消了，皮肤却在环口处长出厚厚的茧子，像一层硬壳，把铁环和肉体焊在了一起。链条三十厘米长，每一环都粗如小拇指，重量二十斤出头，垂在地上时像一条沉甸甸的银蛇。走路时链子拖曳，发出低沉却清脆的“哗啦——哗啦”，不再像陈静那副锈迹斑斑的旧镣那样刺耳，反而有种规律的节奏，像心跳的伴奏。她甚至在夜里醒来时，听着自己的镣声，会觉得……还算舒服。牢房里现在只剩她一个死刑犯。陈静在前天凌晨被提走执行了。没人告诉她具体时间，只是在半夜听到走廊里脚步声、铁门开合的闷响，然后是远处一声模糊的枪声——或者只是她的幻觉。第二天早上，陈静的铺位空了，叠得整整齐齐的被子被收走，只剩一小块水泥地留下的淡淡压痕。女孩们都没说话，只是偶尔有人低声叹气。黄小茹成了女牢一号唯一的“死镣女孩”。其他人有的判了无期，有的还在上诉，有的等着转监。她们看她的眼神复杂：怜悯、恐惧、还有一丝敬而远之。她不怪她们。她自己也常常盯着脚上的银链发呆，想着它会不会是她这辈子最后一件“饰品”。日常从早起开始。早上六点，哨声一响，她先坐起来。脚镣链子因为这个动作滑动，哗啦一声，像在提醒她别赖床。她把被子叠成豆腐块——监狱要求严格，叠不好要罚站。她蹲着叠的时候，链子垂在地上，拖曳出一道银亮的弧线。铁环勒进茧子，微微发疼，却不钻心。她叠完被子，扶着通铺边缘站起来，链条跟着拉紧，踝骨被轻轻勒了一下，不疼，只是提醒。上厕所是每天最尴尬的事。牢房角落有个蹲坑，水泥台面，四周只有半人高的矮墙。她得拖着死镣走过去，每一步链子都哗啦作响，像在宣告她的存在。链条短，她必须把双腿并得很紧，几乎是跪着蹲下去。蹲下去时铁环死死卡住踝骨，重量全部压在破皮的地方，疼得她额头冒汗。血丝混着汗水渗出来，顺着链条往下滴。她得把腿并得更紧，才能勉强保持平衡。第一次的时候她脸红得要命，后来习惯了——反正大家都一样，谁也没力气笑谁。换裤子更麻烦。监狱发的灰色运动裤腰松，她得先把裤腿从脚镣环里褪出来，再套回去。链条短，她只能坐在通铺上，一条腿一条腿地操作。镣环卡在踝骨上，裤腿每次都要从环里挤过去，布料摩擦金属，发出细碎的“沙沙”声。裤腿卡住时，她得用手指一点点抠，动作极慢极小心。抠到一半，链条因为她弯腰而绷紧，勒得踝骨发麻。她现在换得熟练了，甚至能一边换